Pierwsza wiadomość przyszła o 6:12 rano.
Znowu wzięłaś moją ładowarkę?
Lukas, na wpół śpiący w Hamburgu, wpatrywał się w ekran. Nie znał nikogo z tym numerem. Napisał: Chyba trafiłaś do złej osoby. Ale przykro mi z powodu ładowarki.
Odpowiedź przyszła minutę później. O nie. Przepraszam!! Mam nowy telefon, a numer mojej siostry różni się jedną cyfrą. Dzień dobry, nieznajomy.
Dzień dobry – odpisał. I na tym powinno było się skończyć.
Wiadomości przed kawą
Następnego ranka przyszła kolejna. Aktualizacja: ładowarkę miała siostra. Sprawiedliwości stało się zadość.
Roześmiał się na głos w pustej kuchni.
Miała na imię Ines. Miała 29 lat, była pielęgniarką w Lizbonie i pracowała na porannych zmianach. Lubiła beznadziejne reality show, pływanie w morzu zimą i kłótnie o to, czy ananas pasuje do pizzy (pasuje, mówiła, a kto się nie zgadza, jest tchórzem). On miał 32 lata, był inżynierem, typem faceta, który utrzymuje rośliny przy życiu i zapomina zadzwonić do mamy.
W ciągu tygodnia wiadomości na dzień dobry stały się rytuałem. Ona pisała przed zmianą; on odpowiadał przy pierwszej kawie. Potem doszły wiadomości na dobranoc. Potem głosówki, bo mówiła, że pisanie jest „za wolne dla moich myśli”.
Jej głos był niższy, niż się spodziewał, a śmiała się w połowie zdań.
Zdjęcie
Nigdy nie wysyłali sobie zdjęć. Stało się to ich żartem – tajemnica to najlepsza część – aż pewnego grudniowego wieczoru napisała: Chcę wiedzieć, jak wyglądasz, kiedy uśmiechasz się do moich wiadomości.
Wysłał zdjęcie: kuchnia, kiepskie światło, potargane włosy, szczery uśmiech. Jej odpowiedź zajęła trzy minuty.
O. O nie. To jest problem.
Dlaczego?
Bo teraz chcę to zobaczyć na żywo.
Minutę później wysłała swoje – ciemne loki, piegi, szpitalna smycz na szyi, zmęczone oczy i szeroki uśmiech. Patrzył na nie bardzo długo.
Ostrożnie
Lukas miał kolegę, który stracił dwa tysiące euro na „dziewczynę” poznaną w sieci, która ciągle potrzebowała pieniędzy na bilet lotniczy, którego nigdy nie kupiła. Więc był ostrożny, a ona też. Zanim cokolwiek się wydarzyło, porozmawiali przez wideo. Pokazała mu widok z balkonu – prawdziwy, bez wątpienia Lizbona. On pokazał jej szary hamburski deszcz.
Nikt nie prosił o pieniądze. Nikomu nie przytrafiła się nagła sytuacja awaryjna. Po prostu rozmawiali przez trzy godziny, aż padł jej telefon, a ona napisała z laptopa: Ładowarka. Siostra. Znowu.
Lizbona
Poleciał do Lizbony w marcu i zarezerwował własny hotel, bo tak wydawało się właściwe. Czekała na niego w hali przylotów z kartonową tabliczką z napisem DZIEŃ DOBRY, NIEZNAJOMY.
Było im niezręcznie przez dokładnie dziesięć minut. Potem złapała go za rękę, żeby wciągnąć go do zatłoczonego tramwaju, i już jej nie puściła.
Tego wieczoru, na tarasie nad Alfamą, kiedy rzeka robiła się złota, powiedziała: – Teraz cię pocałuję. Może być?
– Czekam cztery miesiące, aż zapytasz.
Smakowała solą i winem. Reszta wieczoru – wąskie uliczki, jego pokój hotelowy, otwarte okno i odgłosy miasta – zostaje między nimi.
Następnego ranka obudził się pierwszy. Wziął telefon, uśmiechnął się i wysłał wiadomość do kobiety śpiącej obok niego.
Dzień dobry, nieznajoma.
