Claire et Tom étaient mariés depuis huit ans quand Tom a enfin osé le dire à voix haute.
Ils étaient au lit un dimanche matin, le café refroidissait, et il était resté silencieux un moment. Puis, les yeux au plafond, il a dit : « Est-ce qu'il t'arrive de penser à d'autres hommes ? Parce que… moi, je t'imagine avec d'autres hommes. Et ça ne me rend pas jaloux. Ça me donne encore plus envie de toi. »
Claire n'a pas répondu pendant longtemps. Assez longtemps pour que Tom commence à s'excuser.
« Arrête, dit-elle en se tournant vers lui. Je ne suis pas fâchée. Je me demande depuis combien de temps tu portes ça en toi. »
Les règles
Ils en ont parlé pendant trois mois. Pas tous les jours – parfois le sujet disparaissait pendant des semaines – mais toujours honnêtement. Ils ont lu sur les relations hotwife, sur des couples qui avaient essayé et d'autres qui l'avaient regretté. Ils ont écrit leurs règles au dos d'un ticket de restaurant, à moitié pour rire, puis l'ont gardé dans le portefeuille de Claire.
- Rien ne se passe si nous ne le voulons pas tous les deux sur le moment.
- Chacun de nous peut tout arrêter avec un mot : « phare ».
- Tom est toujours à proximité.
- Après, on parle. Toujours.
Ils ont choisi Barcelone parce que personne ne les y connaissait.
Le bar
Le bar de l'hôtel n'était que lumières tamisées et bois sombre. Claire portait la robe verte que Tom adorait et s'est assise seule au comptoir, comme prévu, tandis que Tom prenait une table dans un coin avec un livre qu'il ne lisait pas.
Il a fallu vingt minutes. Il s'appelait Marc, architecte lyonnais en ville pour une conférence, et il était charmant de cette façon un peu théâtrale des hommes qui se savent charmants. Claire riait à ses blagues. Elle a effleuré son bras une fois. Toutes les quelques minutes, elle regardait Tom à travers la salle.
Tom n'avait jamais vu sa femme ainsi – rayonnante, séductrice, totalement maîtresse de la situation. Son cœur battait vite, et ce n'était pas la peur.
Quand Marc s'est penché pour lui demander si elle était seule, Claire a souri : « Non. Mon mari est assis là-bas. Il aime me regarder m'amuser. »
Marc a regardé Tom. Tom a levé son verre. Il faut reconnaître à Marc qu'il a ri – surpris, puis intrigué.
Phare
Ils sont montés ensemble, tous les trois. Marc était poli et attentionné, Claire donnait le rythme, et Tom s'est assis dans le fauteuil près de la fenêtre, comme convenu.
Ce qui s'est passé ensuite leur appartient – et ce n'était pas tout à fait ce que l'un ou l'autre avait imaginé. Une partie était grisante. À un moment, Claire a regardé son mari par-dessus l'épaule de Marc, et l'expression de Tom – pleine d'adoration, un peu bouleversée – était la chose la plus intime qu'elle ait jamais vue.
Et à un moment, bien plus tard, Claire a dit « phare » – non pas parce que quelque chose n'allait pas, mais parce qu'elle ne voulait soudain plus que Tom. Marc lui a baisé la main, leur a souhaité bonne nuit à tous les deux et est parti. Tom a traversé la chambre en deux pas.
Après
Ils ont parlé jusqu'à quatre heures du matin, comme promis. De ce qu'ils avaient aimé, de ce qui les avait surpris, de ce qu'ils ne referaient jamais et de ce qu'ils referaient peut-être. Claire a avoué avoir été nerveuse tout du long. Tom a avoué avoir été jaloux pendant exactement une minute, avant que ça ne se transforme en quelque chose de plus tendre.
« Tu le referais ? » a-t-il demandé.
Claire y a réfléchi, honnêtement.
« Peut-être, dit-elle. Mais pas parce que toi tu le veux. Parce que nous le voulons. »
Le ticket avec leurs règles est toujours dans son portefeuille, plus doux maintenant et un peu déchiré. Aucun des deux n'a proposé de le jeter.
